L'homme à la guitare bleue. The man with the blue guitar. Lettres à Renato Poggioli. Lettres à Hi Simons

Rejette les lumières, les définitions,
Et dis de ce que tu vois dans le noir

Que c'est ceci ou bien cela,
Mais n'emploie pas les noms en ruines.

Crois-tu pouvoir marcher dans cet espace
Sans rien savoir de sa folie,

De ses engendrements jubilatoires ?
Rejette les lumières. Rien ne doit demeurer

Entre toi et les formes que tu prends
Une fois leur écorce détruite.

Toi comme tu es ? Tu es toi-même.
La guitare bleue te débusque.