Eloge de la contemplation. Les dits du fou de l'île. Rendez-vous

Trois fragments de journal intime retracent un éloge à la contemplation - moteur autant que résistance - d'un écrivain haïtien en prison. On ne saura pas son nom, juste qu'il est amoureux de son île et aussi d'une femme plus jeune que lui. Il ne s'en souvient plus, mais on lui reproche de l'avoir assassinée. Dans la solitude de sa cellule, il se rappelle chaque partie de son corps. « J'ai vu ce qu'il me fut donné de voir. Ton image. La dernière. » L'auteur de Ne m'appelle pas capitaine et coauteur d'une anthologie de la littérature haïtienne donne ici toute la mesure de sa poésie dans des carnets en forme de nouvelles, comme il le fait dans ses nombreux romans. Une infinie tendresse pour le visage comme pour le paysage avec, au détour d'une phrase, un bel hommage à Arthur Rimbaud, « profession : inventeur » , fait par un poète haïtien « aux chaussures de sable » .