Chateaubriand : poésie et Terreur

Au XIX^e siècle, les voyageurs au long cours emportaient dans leurs bagages une bibliothèque portative. Ce livre est l'équivalent moderne de ces coffrets d'autrefois, pour lesquels les éditeurs faisaient imprimer et relier dans le même format une collection d'oeuvres choisies d'auteurs anciens et modernes. Pour le prix d'un seul volume et sous une brochure unique, celui-ci n'en contient pas moins de quinze, beaucoup moins encombrants en voyage que les coffrets pesants du siècle de Jules Verne.

Chacun de ses chapitres peut en effet être lu comme un tout, à part et à loisir. Chacun contient l'esprit soit d'un grand auteur classique, Milton, Rousseau, Mme de Staël, Byron, Tocqueville, Baudelaire, Joseph Conrad, Marcel Proust, soit d'un poète inconnu et qui vaut la peine d'être découvert, Eontanes, Ballanche, soit le portrait d'un héros ou d'une héroïne célèbre, Napoléon, Talleyrand, Pauline de Beaumont, Mme Récamier.

Tous ces auteurs et tous ces personnages se rattachent en effet les uns aux autres par le dialogue que Chateaubriand a poursuivi avec eux, au cours de son voyage d'Ouest en Est, d'Est en Ouest, du Nord au Sud, de saison en saison, pour comprendre le «siècle des révolutions», le sien, le dernier siècle au cours duquel la France était en mesure d'orienter le destin du monde et dont il lui revenait de dire à la fois la grandeur et l'échec.

L'intrigue qui fait l'unité de ce livre-gigogne, c'est la lente genèse, répartie sur près d'un demi-siècle, d'un chef-d'oeuvre poétique et politique : les Mémoires d'outre-tombe. Les enjeux de cette intrigue, mais aussi son décor, c'est l'histoire de France cassée en deux tronçons par la Terreur de 1792-1794, c'est le tremblement de terre, ininterrompu jusqu'à nos jours, dont cette tragédie reste l'épicentre, et ce sont les régimes éphémères qui se sont hissés tour à tour en France, du vivant de Chateaubriand, sur ce terrain mouvant.

C'est aussi l'itinéraire, dans ce siècle, d'un esprit libre, qui fut un immense écrivain et une âme religieuse, ravagé et mis au défi par la face de Gorgone de la Terreur.