L'amiral des Terre-Neuvas : de Granville à Terre-Neuve, les misérables de la mer

C'était hier, dans la seconde moitié du XIX^e siècle. Granville était alors le premier port de France pour la pêche à la morue, et chaque année une quarantaine de trois-mâts appareillait pour Terre-Neuve. Là-bas, au milieu des icebergs, dans la brume qui règne en permanence, les marins allaient durant six mois affronter les pires dangers.

Terrible métier que celui des Terre-neuvas, dont les voiliers naviguent dans un univers fantomatique. Le froid intense cuirasse de givre les mâts et accroche aux vergues d'étranges dentelles de glace. Les cordages deviennent raides et cassants, les poulies gelées ne fonctionnent plus. Alors, un mousse monte là-haut et les trempe dans des marmites d'eau bouillante pour les dégeler.

Les doigts gourds de froid, les mains gercées ou crevées d'engelures, les hommes amorcent plusieurs centaines d'hameçons avec des bulots en putréfaction. Ils souffrent de panaris et de phlegmons. Sur leurs doris, ils s'enfoncent dans le brouillard humide pour poser des kilomètres de lignes. Malheur à ceux qui se perdent, aux malheureux qui dans le déchaînement des vagues n'entendront pas la corne de brume ou le coup de canon tiré depuis le navire.

La grande misère des pêcheurs, mais aussi leurs petites joies comme autant de soleils dans la grisaille, servent de cadre authentique à ce récit cruel et tendre où s'expriment tour à tour l'amour et la haine. Passionnante histoire que celle-là où la tempête déchaîne les vagues de l'océan, et les passions dans le cœur des hommes.